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Die Architektin Tilla Theus wird mit dem Bündner Kulturpreis geehrt.
Bild: Gaetan Bally/Keystone

Porträt

Die Pionierin mit den pinken
Schuhen
Der Kanton Graubünden verleiht 2023 den Kulturpreis an die
Architektin Tilla Theus. In seiner Rede zu Verleihung zeichnet Köbi

Gantenbein das Porträt einer bemerkenswerten Frauenkarriere.

Geprägt von der Lust am schönen Handwerk, und von der Lust
zum Widerstand gegen die Puritaner der Architekturszene.

Von 
Fläsch, 29.06.2023

Köbi Gantenbein

https://fridamagazin.ch/autor/koebi-gantenbein/
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Che fast qua tü randulin?

Oura som sün quel manzin

Eu sun gnü per t’avisar

tü nu’t desast maridar

Das ist das Lied der Lieder aus dem Unterengadin. Die Schwalbe verlässt das Dorf und

das Tal. Randulina �iegt in die Fremde. Sie kommt heim und �iegt wieder fort. Sie wird

schön und erfolgreich im Unterland – und �iegt hin und her. Sie bleibt verbunden mit den
Ihren und verkündet der Nachtschönen, dass sie heiraten werde und alles komme gut.

Genau so geht es Tilla Theus. Sie �iegt hin und her, kommt nicht fort und ist weg und
schon wieder da: mit einem Entwurf, mit ihrem Heimweh und mit ihrer Sprache – in Chur,

in ihrem Haus auf Valbella, das sie 1974 gebaut hat. Sie ist dann bei ihren Freundinnen

und Freunden, bei und mit ihrer Familie und immer wieder im Kunstmuseum, dessen
Werke zur Bündner Kunst ihr so viel Freude machen, seit sie als junge Frau ihr erstes

Kunstbuch über Alberto Giacometti gekauft hat.

Nicht die Kleine vom Grossen bleiben
Ich habe sie einst gefragt: «Warum, Tilla, bist auch Du fortge�ogen wie so viele von uns?»

«Ganz einfach, ich war die Kleine vom grossen Papa, Bauernsekretär, Regierungsrat,
Ständerat und Kraftwerkspräsident. Alle haben ihn gekannt und ich hatte ihn sehr gern»,

sagte sie. «Aber die Kleine vom Grossen bleiben – nein, nein, nein. Ich war eine Rebellin
und er sagte zu mir: ‹Mädchen, Architektin nicht, studier einen anständigen Beruf, etwas

Kaufmännisches – und dann kannst du heiraten.›»

Der Vater also, Arno Theus, hat Tilla ins Unterland getrieben, und sie �og hin und her und
her und hin. Aber auch die Bündner Bedingungen machten es ihr nicht leicht. Nach dem

Diplom an der ETH arbeitete sie am Wettbewerb für die Badeanstalt von Domat Ems. Ihr
Beitrag wurde nicht juriert, denn sie hatte inzwischen geheiratet und war fortan wegen

ihres Mannes und dessen Bürgerort keine Bündnerin mehr und also von Wettbewerben

ausgeschlossen. So war das Eherecht. Mit solchem Standesrecht haben die Bündner
Architekten ihre Jagdgründe befestigt.
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Tilla Theus: Gemeindehaus Unterengstringen, 2013-2018, Neubau
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zürich»

Tag für Tag wirbelt Tilla Theus, achtzig Jahre alt nun, durch ihr Atelier an der Bionstrasse in

Zürich. Ihr Büro ist vollgestellt mit Dingen – Bauteile, Sto�e, Farbmuster. Sie packt den

Bauhelm, schletzt sich in ihr rassiges kleines Auto und braust auf ihre Baustellen, so
zurzeit nach Siebnen-Wangen, wo sie einen malträtierten Ortsteil in Ordnung bringen will.

Oder nach Kloten, wo ein Hochhaus werden will. Und sie wartet darauf, bis das Gericht
einen Nachbarschaftseinspruch entschieden haben wird, der ein grosses Vorhaben an der

Poststrasse in Zürich blockiert.

Freilich kommt in 54 Jahren Arbeit ein breites Werk zusammen, zumal wenn eine Frau
alles auf eine Karte setzt: Altersheim und Kindergarten, Büro- und Gewerbebau, Hotel,

Restaurant, Gemeindehaus und Turnhalle, Warenhaus, Palast für eine Firma, Wohnhaus
klein fürs prächtige Portemonnaie und Haus breit und lang mit vielen Wohnungen für das

günstige Wohnen.

Kaum eine Bauaufgabe, die nicht über Tilla Theus’ Tisch gegangen ist und geht. Einige in
Graubünden – in Arosa, St. Moritz, Valbella, Chur – viele im Unterland in und um Zürich vor

allem.

Neben dem Bauen viele Jahre lang Heimatschutz- und Denkmalpolitik,

Stadtbildkommissionen, Wettbewerbjuries, Expertisen für Gerichte und lange Jahre

engagiert in der Zukunftsforschung.
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Eine Schule gründen für das Schöne schlechthin, vom Körper über die Stadt bis zur Welt –

das wäre noch was für die nächsten Jahre. Und eine Kläranlage, einen Flughafen und ein
Spital könnte sie sich auch noch vornehmen.

Tilla Theus: Gipfelrestaurant Weisshorn, Arosa, 2006-2012, Neubau
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zürich»

Die Architekturgeschichte der Schweiz hat es gut. So sorgfältig wie Tilla Theus ihre

Bauten versammelt: Pläne, Fotogra�en und Texte eines opulenten und immer noch
werdenden Werks, und je bekannter sie geworden ist, umso selbstbewusster die Bücher

zum Werk – sorgfältige Monogra�en in unterschiedlichen Formaten.

Ihre Bücher, auch  sind charmante und kluge Selbstbefragungen – was habe

ich gelernt, wo stehe ich, wo bin ich gut, wohin will ich – mit mir, mit den Mitarbeiterinnen

im Büro, mit meinen Bauherren?

Aber auch «Tue Gutes und sprich darüber», denn es gilt: Wie kann ich mich und mein

Atelier ernähren in den für anspruchsvolle Baukunst wirtschaftlich immer schwierigen
Zeiten?

Tilla Theus hat als Unternehmerin der Architektur leibhaftig erfahren, wie prekär dieses

Geschäft plötzlich werden kann, wenn die Kassa des Bauherrn lahmt, wenn die
Bewilligungsbehörde bockt, oder wenn die werten Herren Kollegen in den schwarzen

Rollkragenpullovern hauen und stechen, weil sie als quirlige Frau mit pinken Schuhen,

ihre Website,

https://www.tillatheus.ch/
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formvollendet geschnittener Bluse und kräftigem Churer Dialekt mit einem starken

Entwurf auftaucht.

Es ächzt, lahmt und klemmt – im Atelier aber sitzen 25 Leute, die jeden Monat auf den

Zahltag warten. Und so preisen wir diese Architektin nicht nur als Baukünstlerin, sondern
auch als erfolgreiche, p��ge, hartnäckige und fantasievolle Unternehmerin in Kunst,

Kultur und Baugewerbe.

Die umstrittene Meisterin des raffinierten Musters
Tilla Theus kam 1943 zur Welt. Früh entdeckte sie die Faszination für Sto�e, für Textilien –

schneidern, basteln, nähen. Sie will Modedesignerin werden. Bald vom weichen Sto� zum
harten Metall. Sie gestaltet den Schmuck selber, den sie als Kon�rmandin trägt; sie macht

ein Praktikum beim Goldschmied.

Sechzig Jahre nach ihrer Kon�rmation wird sie in der grossen Ausstellung über
zeitgenössischen Schmuck im Landesmuseum in Zürich ihr «secret doux» verraten – sie

zeigt ihre wundersame Kollektion. Kein Fingerring, kein Collier, kein Reif ist käu�ich; alles
entwirft sie für sich, giesst, drückt, schweisst, fräst es zusammen mit denen, die die Kunst

des Millimeters am Zieheisen, an der Trockentrommel und an der Drehbank können.
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Tilla Theus: Restaurant mit Gästezimmer, Mammertsberg, 2010-2012, Umbau.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zürich»

Der Sto� und die Freude der Goldschmiedin werden ihren Weg begleiten, und je älter sie

wird, je prägnanter werden ihre Bauten, desto kräftiger schöpft sie aus dem Vollen. Sie
ziseliert nicht nur Ober�ächen, opulent sind nicht nur ihre Auftritte, sondern auch ihre

Ideen. Sie kriegt gehörig aufs Dach von den Herolden ihres Berufs aus ihrer Generation:
Keine Dekoration, kein Zierrat! Die strenge Schweizer Kiste ist das Mass der Dinge! Und

am Wegrand lauert der Glanz und verführt die Charakterlosen.

Unter Kitschverdacht
Und je vorwurfsvoller die Grosswesire murren, desto froher tanzen Tilla Theus’ Muster,

ra�niert geschnitten vom Laser, über die Fassaden ihrer Häuser, und starke Farben und
freche Formen stiften Atmosphären in den Räumen.

Und sie setzt sich auch auf politischem Parkett durch – legendär ist der Widerstand der

strengen Bibelforscher in der Architektur gegen den markanten, plastisch starken Entwurf
von Tilla Theus für die Polizeiwache an der Rathausbrücke von Zürich. Kitsch, Schmarren,

Verrat!

Es kommt zum Referendum, Tilla Theus ist grad dran an einem Altersheim und merkt: Die

Alten mögen mich. Sie tingelt von Saal zu Saal und sagt: «Ihr müsst mir helfen. Ihr müsst

‹Ja› stimmen. Und Eure Kinder, Enkelinnen und Urenkel auch.»

So setzt sie sich gegen den Bund Schweizer Architekten und andere Aufrechte durch, und

sie schreibt ihren vereinten Alten 15 kg Postkarten: «Wir haben gewonnen.» Ihr Bau gehört
als Perle längst zum Stadtbild von Zürich. Und wir mit Tilla alt Gewordenen staunen – was

war das doch für ein Spektakel vor 40 Jahren.
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Tilla Theus: Rathauswache der Kantonspolizei, Zürich, 1985-1993, Neubau.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zürich.

Am 9. Januar 1969 erhält Tilla Theus ihr Diplom als Architektin an der ETH, am 10. Januar

überschreibt sie auf dem Zettel vor ihrem Zimmer beim Zürcher Bellevue die Bezeichnung
«cand. Arch» mit «dipl. Arch. ETH» und erö�net ihr Büro. Bald schon hat sie den

Wettbewerb für die Erweiterung und die Renovation des Altersheims von Mollis
gewonnen.

Unter der Knute des Eherechts
Da sie, mittlerweile verheiratet, wegen des Eherechtes nicht nur von Graubündens
Wettbewerben ausgeschlossen ist, sondern auch schweizweit keine Verträge

unterschreiben und Rechnungen visieren kann, ohne ihres Mannes Zustimmung, braucht

es zwei, drei Krämpfe und allerhand energisches Stampfen mit dem zierlichen Fuss, damit
sie nicht nur als Zeichnerin des Entwurfs, sondern auch als Macherin auf der Baustelle

wirken kann. Nachdem sie das Eherecht ausgeweitet hat, entsteht am Rand eines
barocken Gartens in Mollis im Kanton Glarus ihr erster von 25 Bauten für die Ö�entlichkeit.



03.07.23, 13:10 Tilla Theus - fridamagazin.ch

https://fridamagazin.ch/artikel/tilla-theus/ 9/12

Tilla Theus: Altersheim Hof mit Alterswohnungen in Mollis, 1970-1973, Neu- und
Umbau.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zürich

Ende der Sechzigerjahre: Tilla Theus beginnt ihren Beruf in der hohen Zeit der Abrissbirne
und des Presslufthammers. Fort, Ex und Hopp mit dem alten Plunder, herbei mit Sonne,

Freiheit und Fortschritt, autogerecht und p�egeleicht. Und die Wiese ist so schrecklich
grün, lasst uns sie schleunig zubauen und zersiedeln.

Die Pionierin der Raumplanung
Ihr Altersheim von Mollis birgt das Programm ihres werdenden Werks: Leben und arbeiten
mit dem, was da ist. Anfügen, umstellen, daraufstellen, herausbrechen, um einzubauen,

untergraben, anhängen. In ihrem Werkkatalog zähle ich 15 Neubauten – darunter auch ein
himmelhochstrebendes Hochhaus, ein Restaurant, das den Gipfel des Weisshorns von

Arosa einpackt oder ein Riesenteil mit preiswerten Wohnungen in Zürich.

Und ich zähle in ihrem Katalog 55 Umbauten, ein Teil Renovationen, ein Teil fügt zum
Bestand das Neue – anders herum: Nebst dem Bündner Kulturpreis gehört Tilla Theus

auch der Schweizer Landschafts- und Raumplanungspreis.
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Kein Quadratmeter mehr neu überbauen, könnte die Devise lauten. Denn während die

Schweiz noch ächzt, dass es fertig lustig ist mit dem Zersiedeln des Landes, hat Tilla
Theus gezeigt, wie es geht: Sich einrichten, in dem, was da ist, brauchen, was schon

gebraucht ist, erneuern und in ihrem Fall freilich veredeln, auch vergolden, denn sie hat
sich schliesslich als Mädchen schon vom kostbaren Glanz der Goldschmiedekunst

verzaubern lassen.

Tilla Theus: Plan Hotel Widder, Zürich.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zürich

Eine Reihe acht alter Häuser am Rennweg in der Zürcher Altstadt. Heruntergekommen,

mittlerweile schwierig zu bewohnen. Aus ihnen wird unter der Ägide von Robert Holzach,
dem General der UBS, das Hotel Widder. Ein Fünfsternehotel. Ein Immobilienmuster in den

Kernen reicher Städte in den reichen Ländern der Welt. Nach der von niemandem
verhinderten Verlotterung ist alles schliesslich so verlottert, dass starke Medizin mit

dickem Geldsäckel die Stadt gestaltet. Meistens wird alles hinweg gerissen oder
ausgehöhlt bis auf den letzten Nagel, in Zürichs Altstadt ist umgebaut worden, was da war.
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Tilla Theus: Die Bar des Hotel Widder in Zürich. 1985-1995. Neugestaltung im Umbau
und Restaurierung.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zürich

Ich fragte Benedikt Loderer, meinen Freund und langjährigen Gefährten bei

«Hochparterre», nach der Essenz von Tillas Werk. Beno hat als der ein�ussreichste

Architekturkritiker der Schweiz zu ihr gehalten, als die wackeren Helden der
Architektenschaft ihrer Generation sie verspottet haben, weil sie Dekoration mache statt

Architektur, weil sie aus dem Viereck einen Kreis drehe und alt und neu
durcheinanderwirble zu etwas Neuem, alt vertraut und nicht gesehen.

Beno sagt: «Tilla ist eine Katholikin unter all den Protestanten. Keine scha�t mit derartigem

Können und solcher Lust, was es seit dem Barock kaum mehr gibt: opulente Räume in
höchster Präzision. Robert Holzach, der Fürst der UBS, hatte das Gepräge des barocken

Fürstbischofs, der Widder war sein Hof und Tilla seine Hofbaumeisterin.»

Die Essenz des Werks in einem Vorhang
In den Zimmern des Hotels wird den Gästen Tilla Theus’ Meisterinnenschaft im Kleinen

vorgeführt: im Vorhang sehen sie ihr Denken umgesetzt, quasi die Essenz ihres Werks:
Das Aussen im Innen im Aussen. Und Brauchen zum Weiterbrauchen. Denn:
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In einem Fünfsternhotel werden alle fünf Jahre die Zimmereinrichtungen herausgerissen

und neue eingebaut. Kostet je Zimmer 400’000 Franken. Im «Widder» aber ist alles, wie es
1995 war – auf Glanz gehalten, mit aufwendiger P�ege freilich. Die Vorhänge hat Tilla

Theus damals so konstruieren lassen, dass das Futter so edel war wie die Aussenseite.

Sie werden nicht abgehängt und verbrannt, sondern abgehängt und umgearbeitet. Was

aussen leicht abgeschossen wirkt, kommt nach Innen, und was Futter war, wird für die

nächsten Jahre Schauseite. Den Vorhangsto� mit Zeige�nger und Daumen prüfend,
erhalten wir eine Lektion in Schönheit des Alterns, eine in Demut vor dem Handwerk und

eine in Klimavernunft.

Kostbares Material, gutes Handwerk, aufwendige P�ege hat mit Luxus zu tun, denn das

Handwerk als Alternative zu Materialorgien ist zu einem Luxusvermögen geworden. Es ist

aber ein Luxus, den wir uns auch weit ausserhalb der Fünfstern-Welten vermehrt werden
leisten müssen. Denn das Ex und Hopp des Wegwerfens geht nicht mehr. Das gilt für

Häuser, das gilt für Zimmer, das gilt für Vorhänge.

Köbi Gantenbein ist über viele Jahre Chefredaktor und Verleger der Architekturzeitschrift

Hochparterre gewesen. Er kennt Tilla Theus’ Leben und Werk seit ebenso vielen Jahren. Er

ist Präsident der Kulturkommission des Kantons Graubünden.

 


