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Die Architektin Tilla Theus wird mit dem Bundner Kulturpreis geehrt.
Bild: Gaetan Bally/Keystone

Portrat

Die Pionierin mit den pinken
Schuhen

Der Kanton Graubuinden verleiht 2023 den Kulturpreis an die
Architektin Tilla Theus. In seiner Rede zu Verleihung zeichnet Kobi
Gantenbein das Portrat einer bemerkenswerten Frauenkarriere.
Gepragt von der Lust am schonen Handwerk, und von der Lust
zum Widerstand gegen die Puritaner der Architekturszene.

Von Kobi Gantenbein
Flasch, 29.06.2023
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Che fast qua td randulin?
Oura som sin quel manzin

Eu sun gnd per tavisar
ti nu't desast maridar

Das ist das Lied der Lieder aus dem Unterengadin. Die Schwalbe verlasst das Dorf und
das Tal. Randulina fliegt in die Fremde. Sie kommt heim und fliegt wieder fort. Sie wird
schon und erfolgreich im Unterland — und fliegt hin und her. Sie bleibt verbunden mit den
Ihren und verkundet der Nachtschonen, dass sie heiraten werde und alles komme gut.

Genau so geht es Tilla Theus. Sie fliegt hin und her, kommt nicht fort und ist weg und
schon wieder da: mit einem Entwurf, mit ihrem Heimweh und mit ihrer Sprache - in Chur,
in ihrem Haus auf Valbella, das sie 1974 gebaut hat. Sie ist dann bei ihren Freundinnen
und Freunden, bei und mit ihrer Familie und immer wieder im Kunstmuseum, dessen
Werke zur Bundner Kunst ihr so viel Freude machen, seit sie als junge Frau ihr erstes
Kunstbuch Uber Alberto Giacometti gekauft hat.

Nicht die Kieine vom Grossen bleiben

Ich habe sie einst gefragt: « Warum, Tilla, bist auch Du fortgeflogen wie so viele von uns?»
«Ganz einfach, ich war die Kleine vom grossen Papa, Bauernsekretar, Regierungsrat,
Standerat und Kraftwerksprasident. Alle haben ihn gekannt und ich hatte ihn sehr gerny,
sagte sie. «Aber die Kleine vom Grossen bleiben — nein, nein, nein. Ich war eine Rebellin
und er sagte zu mir: <Madchen, Architektin nicht, studier einen anstandigen Beruf, etwas
Kaufmannisches — und dann kannst du heiraten.»»

Der Vater also, Arno Theus, hat Tilla ins Unterland getrieben, und sie flog hin und her und
her und hin. Aber auch die Bundner Bedingungen machten es ihr nicht leicht. Nach dem
Diplom an der ETH arbeitete sie am Wettbewerb fur die Badeanstalt von Domat Ems. lhr
Beitrag wurde nicht juriert, denn sie hatte inzwischen geheiratet und war fortan wegen
ihres Mannes und dessen Burgerort keine Bundnerin mehr und also von Wettbewerben
ausgeschlossen. So war das Eherecht. Mit solchem Standesrecht haben die Blindner
Architekten ihre Jagdgriinde befestigt.
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Tilla Theus: Gemeindehaus Unterengstringen, 2013-2018, Neubau
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zurich»

Tag fur Tag wirbelt Tilla Theus, achtzig Jahre alt nun, durch ihr Atelier an der Bionstrasse in
Zurich. Ihr Buro ist vollgestellt mit Dingen — Bauteile, Stoffe, Farbmuster. Sie packt den
Bauhelm, schletzt sich in ihr rassiges kleines Auto und braust auf ihre Baustellen, so
zurzeit nach Siebnen-Wangen, wo sie einen maltratierten Ortsteil in Ordnung bringen will.
Oder nach Kloten, wo ein Hochhaus werden will. Und sie wartet darauf, bis das Gericht
einen Nachbarschaftseinspruch entschieden haben wird, der ein grosses Vorhaben an der
Poststrasse in Zurich blockiert.

Freilich kommt in 54 Jahren Arbeit ein breites Werk zusammen, zumal wenn eine Frau
alles auf eine Karte setzt: Altersheim und Kindergarten, Biro- und Gewerbebau, Hotel,
Restaurant, Gemeindehaus und Turnhalle, Warenhaus, Palast fur eine Firma, Wohnhaus
klein furs prachtige Portemonnaie und Haus breit und lang mit vielen Wohnungen flr das
gunstige Wohnen.

Kaum eine Bauaufgabe, die nicht tUber Tilla Theus' Tisch gegangen ist und geht. Einige in
Graubunden - in Arosa, St. Moritz, Valbella, Chur - viele im Unterland in und um Zirich vor
allem.

Neben dem Bauen viele Jahre lang Heimatschutz- und Denkmalpolitik,
Stadtbildkommissionen, Wettbewerbjuries, Expertisen fur Gerichte und lange Jahre
engagiert in der Zukunftsforschung.
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Eine Schule griinden fir das Schone schlechthin, vom Korper uber die Stadt bis zur Welt -
das ware noch was fur die nachsten Jahre. Und eine Klaranlage, einen Flughafen und ein
Spital konnte sie sich auch noch vornehmen.

Tilla Theus: Gipfelrestaurant Weisshorn, Arosa, 2006-2012, Neubau
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zurich»

Die Architekturgeschichte der Schweiz hat es gut. So sorgfaltig wie Tilla Theus ihre
Bauten versammelt: Plane, Fotografien und Texte eines opulenten und immer noch
werdenden Werks, und je bekannter sie geworden ist, umso selbstbewusster die Bucher
zum Werk - sorgfaltige Monografien in unterschiedlichen Formaten.

Ihre Blcher, auch ihre Website, sind charmante und kluge Selbstbefragungen — was habe
ich gelernt, wo stehe ich, wo bin ich gut, wohin will ich — mit mir, mit den Mitarbeiterinnen
im Bulro, mit meinen Bauherren?

Aber auch «Tue Gutes und sprich dartiber», denn es gilt: Wie kann ich mich und mein
Atelier ernahren in den fur anspruchsvolle Baukunst wirtschaftlich immer schwierigen
Zeiten?

Tilla Theus hat als Unternehmerin der Architektur leibhaftig erfahren, wie prekar dieses
Geschaft plotzlich werden kann, wenn die Kassa des Bauherrn lahmt, wenn die
Bewilligungsbehoérde bockt, oder wenn die werten Herren Kollegen in den schwarzen
Rollkragenpullovern hauen und stechen, weil sie als quirlige Frau mit pinken Schuhen,
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formvollendet geschnittener Bluse und kraftigem Churer Dialekt mit einem starken
Entwurf auftaucht.

Es achzt, lahmt und klemmt — im Atelier aber sitzen 25 Leute, die jeden Monat auf den
Zahltag warten. Und so preisen wir diese Architektin nicht nur als Baukunstlerin, sondern
auch als erfolgreiche, pfiffige, hartnackige und fantasievolle Unternehmerin in Kunst,
Kultur und Baugewerbe.

Die umstrittene Meisterin des raffinierten Musters

Tilla Theus kam 1943 zur Welt. Frih entdeckte sie die Faszination fur Stoffe, fur Textilien —
schneidern, basteln, nahen. Sie will Modedesignerin werden. Bald vom weichen Stoff zum
harten Metall. Sie gestaltet den Schmuck selber, den sie als Konfirmandin tragt; sie macht
ein Praktikum beim Goldschmied.

Sechzig Jahre nach ihrer Konfirmation wird sie in der grossen Ausstellung uber
zeitgenossischen Schmuck im Landesmuseum in Zurich ihr «secret doux» verraten - sie
zeigt ihre wundersame Kollektion. Kein Fingerring, kein Collier, kein Reif ist kauflich; alles
entwirft sie fur sich, giesst, drickt, schweisst, frast es zusammen mit denen, die die Kunst
des Millimeters am Zieheisen, an der Trockentrommel und an der Drehbank konnen.
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Tilla Theus: Restaurant mit Gastezimmer, Mammertsberg, 2010-2012, Umbau.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zirich»

Der Stoff und die Freude der Goldschmiedin werden ihren Weg begleiten, und je alter sie
wird, je pragnanter werden ihre Bauten, desto kraftiger schopft sie aus dem Vollen. Sie
ziseliert nicht nur Oberflachen, opulent sind nicht nur ihre Auftritte, sondern auch ihre
Ideen. Sie kriegt gehorig aufs Dach von den Herolden ihres Berufs aus ihrer Generation:
Keine Dekoration, kein Zierrat! Die strenge Schweizer Kiste ist das Mass der Dinge! Und
am Wegrand lauert der Glanz und verfuhrt die Charakterlosen.

Unter Kitschverdacht

Und je vorwurfsvoller die Grosswesire murren, desto froher tanzen Tilla Theus’ Muster,
raffiniert geschnitten vom Laser, Uber die Fassaden ihrer Hauser, und starke Farben und
freche Formen stiften Atmospharen in den Raumen.

Und sie setzt sich auch auf politischem Parkett durch - legendar ist der Widerstand der
strengen Bibelforscher in der Architektur gegen den markanten, plastisch starken Entwurf
von Tilla Theus fir die Polizeiwache an der Rathausbriicke von Zirich. Kitsch, Schmarren,
Verrat!

Es kommt zum Referendum, Tilla Theus ist grad dran an einem Altersheim und merkt: Die
Alten moégen mich. Sie tingelt von Saal zu Saal und sagt: «lhr musst mir helfen. Ihr misst
dJay stimmen. Und Eure Kinder, Enkelinnen und Urenkel auch.»

So setzt sie sich gegen den Bund Schweizer Architekten und andere Aufrechte durch, und
sie schreibt ihren vereinten Alten 15 kg Postkarten: «Wir haben gewonnen.» Ihr Bau gehort
als Perle langst zum Stadtbild von Zirich. Und wir mit Tilla alt Gewordenen staunen — was

war das doch fur ein Spektakel vor 40 Jahren.
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Tilla Theus: Rathauswache der Kantonspolizei, Zlurich, 1985-1993, Neubau.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zurich.

Am 9. Januar 1969 erhalt Tilla Theus ihr Diplom als Architektin an der ETH, am 10. Januar
uberschreibt sie auf dem Zettel vor ihrem Zimmer beim Zurcher Bellevue die Bezeichnung
«cand. Arch» mit «dipl. Arch. ETH» und eroffnet ihr Bliro. Bald schon hat sie den
Wettbewerb flur die Erweiterung und die Renovation des Altersheims von Mollis
gewonnen.

Unter der Knute des Eherechts

Da sie, mittlerweile verheiratet, wegen des Eherechtes nicht nur von Graublindens
Wettbewerben ausgeschlossen ist, sondern auch schweizweit keine Vertrage
unterschreiben und Rechnungen visieren kann, ohne ihres Mannes Zustimmung, braucht
es zwei, drei Krampfe und allerhand energisches Stampfen mit dem zierlichen Fuss, damit
sie nicht nur als Zeichnerin des Entwurfs, sondern auch als Macherin auf der Baustelle
wirken kann. Nachdem sie das Eherecht ausgeweitet hat, entsteht am Rand eines
barocken Gartens in Mollis im Kanton Glarus ihr erster von 25 Bauten fiir die Offentlichkeit.
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Tilla Theus: Altersheim Hof mit Alterswohnungen in Mollis, 1970-1973, Neu- und
Umbau.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zurich

Ende der Sechzigerjahre: Tilla Theus beginnt ihren Beruf in der hohen Zeit der Abrissbirne
und des Presslufthammers. Fort, Ex und Hopp mit dem alten Plunder, herbei mit Sonne,
Freiheit und Fortschritt, autogerecht und pflegeleicht. Und die Wiese ist so schrecklich
grun, lasst uns sie schleunig zubauen und zersiedeln.

Die Pionierin der Raumplanung

Ihr Altersheim von Mollis birgt das Programm ihres werdenden Werks: Leben und arbeiten
mit dem, was da ist. Anfugen, umstellen, daraufstellen, herausbrechen, um einzubauen,
untergraben, anhangen. In ihrem Werkkatalog zahle ich 15 Neubauten - darunter auch ein
himmelhochstrebendes Hochhaus, ein Restaurant, das den Gipfel des Weisshorns von
Arosa einpackt oder ein Riesenteil mit preiswerten Wohnungen in Zurich.

Und ich zahle in ihrem Katalog 55 Umbauten, ein Teil Renovationen, ein Teil fugt zum
Bestand das Neue - anders herum: Nebst dem Bundner Kulturpreis gehort Tilla Theus
auch der Schweizer Landschafts- und Raumplanungspreis.
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Kein Quadratmeter mehr neu Uberbauen, konnte die Devise lauten. Denn wahrend die
Schweiz noch achzt, dass es fertig lustig ist mit dem Zersiedeln des Landes, hat Tilla
Theus gezeigt, wie es geht: Sich einrichten, in dem, was da ist, brauchen, was schon
gebraucht ist, erneuern und in ihrem Fall freilich veredeln, auch vergolden, denn sie hat
sich schliesslich als Madchen schon vom kostbaren Glanz der Goldschmiedekunst

verzaubern lassen.
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Tilla Theus: Plan Hotel Widder, Zurich.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zirich

Eine Reihe acht alter Hauser am Rennweg in der Zurcher Altstadt. Heruntergekommen,
mittlerweile schwierig zu bewohnen. Aus ihnen wird unter der Agide von Robert Holzach,
dem General der UBS, das Hotel Widder. Ein Funfsternehotel. Ein Immobilienmuster in den
Kernen reicher Stadte in den reichen Landern der Welt. Nach der von niemandem
verhinderten Verlotterung ist alles schliesslich so verlottert, dass starke Medizin mit
dickem Geldsackel die Stadt gestaltet. Meistens wird alles hinweg gerissen oder
ausgehohlt bis auf den letzten Nagel, in Zlurichs Altstadt ist umgebaut worden, was da war.
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Tilla Theus: Die Bar des Hotel Widder in Zurich. 1985-1995. Neugestaltung im Umbau
und Restaurierung.
Bild: zvg Atelier Tilla Theus & Partner, Zirich

Ich fragte Benedikt Loderer, meinen Freund und langjahrigen Gefahrten bei
«Hochparterre», nach der Essenz von Tillas Werk. Beno hat als der einflussreichste
Architekturkritiker der Schweiz zu ihr gehalten, als die wackeren Helden der
Architektenschaft ihrer Generation sie verspottet haben, weil sie Dekoration mache statt
Architektur, weil sie aus dem Viereck einen Kreis drehe und alt und neu
durcheinanderwirble zu etwas Neuem, alt vertraut und nicht gesehen.

Beno sagt: «Tilla ist eine Katholikin unter all den Protestanten. Keine schafft mit derartigem
Koénnen und solcher Lust, was es seit dem Barock kaum mehr gibt: opulente Raume in
hochster Prazision. Robert Holzach, der Furst der UBS, hatte das Geprage des barocken
Furstbischofs, der Widder war sein Hof und Tilla seine Hofbaumeisterin.»

Die Essenz des Werks in einem Yorhang

In den Zimmern des Hotels wird den Gasten Tilla Theus' Meisterinnenschaft im Kleinen
vorgefuhrt: im Vorhang sehen sie ihr Denken umgesetzt, quasi die Essenz ihres Werks:
Das Aussen im Innen im Aussen. Und Brauchen zum Weiterbrauchen. Denn:
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In einem Funfsternhotel werden alle funf Jahre die Zimmereinrichtungen herausgerissen
und neue eingebaut. Kostet je Zimmer 400’000 Franken. Im «Widder» aber ist alles, wie es
1995 war - auf Glanz gehalten, mit aufwendiger Pflege freilich. Die Vorhange hat Tilla
Theus damals so konstruieren lassen, dass das Futter so edel war wie die Aussenseite.

Sie werden nicht abgehangt und verbrannt, sondern abgehangt und umgearbeitet. Was
aussen leicht abgeschossen wirkt, kommt nach Innen, und was Futter war, wird fur die
nachsten Jahre Schauseite. Den Vorhangstoff mit Zeigefinger und Daumen prifend,
erhalten wir eine Lektion in Schonheit des Alterns, eine in Demut vor dem Handwerk und
eine in Klimavernunft.

Kostbares Material, gutes Handwerk, aufwendige Pflege hat mit Luxus zu tun, denn das
Handwerk als Alternative zu Materialorgien ist zu einem Luxusvermogen geworden. Es ist
aber ein Luxus, den wir uns auch weit ausserhalb der Flinfstern-Welten vermehrt werden
leisten mussen. Denn das Ex und Hopp des Wegwerfens geht nicht mehr. Das gilt fur
Hauser, das gilt fur Zimmer, das gilt fir Vorhange.

Kobi Gantenbein ist liber viele Jahre Chefredaktor und Verleger der Architekturzeitschrift
Hochparterre gewesen. Er kennt Tilla Theus’ Leben und Werk seit ebenso vielen Jahren. Er
ist Prasident der Kulturkommission des Kantons Graublinden.
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